人说三岁看老，每次听见小孩子说起自己的鸿鹄之志来，我心里就惭愧。说来好笑，我小时候的志向没出息得很，只巴望能去图书馆做个管书的，不花一分钱，坐在书堆里，那就是神仙岁月了。

　　跟着岁月脚步往前走，渐次明白，书，不是张望大千世界的唯一的窗口。可骨子里痴心依旧，有时不免想，贾宝玉“抓阄”时只把些脂粉钗环抓来，要是我，恐怕会再腾出只手拿本连环画来翻翻。后来读杨绛的《将饮茶》，知道了钱钟书名字来源于周岁试儿时抓了本书。我不由大为懊恼：原来前贤早有榜样，我的淘气空想岂不成了东施效颦。

　　儿时的心愿颇有几分以图书馆为家的豪迈气概。不想看了几本古今中外的书，反而“英雄气短”，颠倒过来，一心要以家为图书馆。不分精细，不论贵贱，只顾着同购物狂一般买书。长辈们惊问缘故，我堂堂皇皇地大吹法螺：画家搜尽奇峰打草稿，我腹中空空再不网罗 天下好书只怕连文章的草稿也拟不出了。父母信以为真，想不到孩子这么明理，不需耳提面命就开了窍——唯有读书高，欢喜得恨不得再为我添两个书架。倒是爸爸冷眼旁观了几次，看出蹊跷所在：有些书你怎么只买不看？亚里斯多德的《诗学》、贺拉斯的《诗艺》经年累月地晾在角落里，大部头的《史记》蒙难囚禁……我只好坦白，不如此， 怎么布置得了一个像样的书房呢? 纸笔在案，书卷横陈，是翰墨飘香的中式书斋；宽大的书桌，整齐排列的精装书，则透出欧洲的浪漫情调。两者虽情趣迥异，共同点不都是藏书无数吗？！我舌灿莲花地自己辩解一番。换来的评价却是“叶公好龙”。冷静一想，这种行为实质上和《围城》里的那位“你我他”小姐相去不远。我的“中西合壁式书房” 慢慢恢复了秩序，不再是辅天盖地的书库模样，毕竟是凡夫俗子的寻常居室，无法变作多多益善的图书馆。

　　读书之乐如何似？有两句现成话儿作答:有好友来如对月，得奇书读 胜看花。其实，最佳境界已被《红楼梦》里的政老说得十分透彻。对着潇湘馆的千竿修竹、大株巴蕉，这位迂腐古板的老爷也慨叹：“若能月下坐此窗下读书，也不枉虚生一世。”都市里无处去觅如此幽静脱俗的居所，好歹境由心造，窗前落叶，几上文竹， 也足以营造氛围的。

　　过去有句话叫：演戏的是疯子， 看戏的是傻子。写书的和读书的又何尝不是呢？！十来岁时迷书信书，看了林黛玉教香菱作诗时说的，只要把王维、杜甫、李白的诗读一二百首作底，再把陶渊明、谢灵运等人的作品一看，不用一年工夫，不愁做不得诗翁。真真美煞了我这个“诗迷”，冲看一年速成的魔力，我当真死心眼地添置了十几部诗词曲赋经典著作，成日念念有词。一年之期转眼即至，显而易见我还是我，半个诗翁都不曾做得。快快地去请教师长，先生大笑: “谁叫你读《红楼梦》走火入魔，那毕竟只是小说家言嘛!”时至今日， 我还常纳闷为什么大观园里的女孩子作诗一个个无师自通，而且妙笔生花。再回头看看自己的歪诗，总透着今人穿古装的味道。

　　爱书人都言最喜坐拥书城，可有时回首望见家中那堆积成丘的“进步的阶梯”，我又无奈起来，也许，腹笥宽广是要以生有空间来换取的吧。明月当窗时，也只有以“屋宽不如心宽”来自我解嘲了。